你们知道地狱吗？我“见过”地狱的样子。

——

曾经的乳腺瘤切除手术，手术尤其麻醉给药今生难忘，每每想起就不寒而栗！怎样表达更合适呢？你就是死到手术室，家里人是不可能知道真相的！

十几年去香港参加一个研讨会，洗澡的时候发现左乳有暗红色液体流出，问了那边的医生都说情况可能不好。

等待会议结束，见到家里人他们如临大敌，怕我再出门，昼夜看护起来。然后匆匆联络医生，加班加点给我安排了手术，“押送”到医院，加塞手术。

我的心理有一丝侥幸——靠着意志力可不可以有奇迹呢？哥哥觉得十万火急了，那是不由分说的！

进了手术室，才知道今天这位副院长名医安排了三台手术，我是硬加进来的，还安排在第一个，看来哥哥没有白费心思！

女护士说没准备四台手术的手术刀，这个加塞手术只能用钝刀。主刀医生不容置疑地说:下午的手术再申请，这台手术必须用新刀，拿来！

四肢都被绑在冰冷的手术床上，不能移动！护士要给液，准备在我胳膊上扎，医生说:换到脚上，方便我操作！

感觉空气中弥漫着怨尤，又有一种终于等到你的“诡异”感！内心说不出的凄凉和恐惧！

主刀医生叫麻醉师小张:小张，药（麻醉）给好了吧？

麻醉的时间到了，一下刀，我疼得一激灵，连续几刀，被凌迟的感觉！

医生说:小张，给药不够！赶紧加药！

又等了一会，医生开始切割……因为是乳腺管壁上长了一个山楂大小的瘤子，要切除还不能伤到管壁，所以要带下很多血肉……

他每下一刀，我都哆嗦一下，如果可能，我会背着那个手术铁床撞破厚重的手术室大门，逃出地狱之门！

医生问我:你是怕还是疼？我怎么感觉你是疼呢！

我哆哆嗦嗦说:以前做手术完全没有疼觉，只是有知觉。这次疼得钻心，我不想影响您手术，可是太疼了！

医生几乎大声怒吼:小张，你！怎么又这样？会出医疗事故的，懂吗？给药，给够药！！

又扎了一针，医生第三次拿起手术刀，痛觉虽然清晰，比刚才好多了！

这个时候，医生又接了几个电话，预定周末手术！

终于结束了！

包扎之后，伤口很快又敞开，感觉血哗啦涌出……医生语气慌张地说:难道今天事故免不了？这个样子还得输血！

一阵手忙脚乱地忙碌之后，医生嘱咐我，吃饭上厕所切要动作轻微，一会让家人领一个东西护住伤口部分，免得再崩开……

在湿糯又冰凉的手术床上，哆嗦成一团。他们告诉家人等待着那个门，然后把我推到另外一个门，悻悻地:家属？家属呢？这么大手术没有家属？！喂，你家属呢！

我强打精神回应:家里来了六个人！

然后，感觉床被调转方向，被推到家人在的那个门！

家人们被斥责一通，哥哥很气愤:你们的人让我们在这里等的呀！

从血淋淋的手术床下被转移到家里人推的病床上时，我的泪水在脸上恣肆！所有人都想知道发生了什么，可是我什么都说不出来。

哥哥认为我肯定是疼得难受，难道没有麻醉？就要去理论！妹妹说:从小她是个特别能够忍耐疼痛的人，这里面肯定有事，快先推回病房再说！

后来听说哥哥还是去找医生了，医生把切挖出来的那个瘤子，以及随之而下的血肉拍了照，说手术还算成功，注意营养，七天后给瘤子做病理就知道是否是癌。还有手术，哥哥被安抚出来。

什么是地狱，某些西医的手术室！

从地狱里爬出来一样，没有一丝力气。妹妹抱着我，几乎一动不动，几个小时啊，她口中念念有词，我半昏睡……主刀医生过来看我，他本来还觉得可能需要输血，很奇怪我气色居然这么好！

那个姓张的麻醉师也到病房几次，我都是看着他，对他的话一言不发。

妹妹说，这个人怎么你了。地狱之苦，不愿详述。妹妹也知道了大概，我们决定不告诉哥哥实情，免得他暴躁。妹妹有信仰，给我分析如是因，如是果。

四天之后，我坚决要出院，哥哥简直不知道说什么好:你知道挖出来多少血肉吗？你不把自己当回事，老爸老妈都吃不下饭，睡不着觉！

因为手术当天晚上哥哥离开医院前，让我看看他拍的照片，说:很小的一个瘤子，像山里红，你看！好好听医生的话，养几天就可以出院了！为了让我安心，他白色谎言。

为了让哥哥放心，我使劲点点头，懂亲人爱我的心！但从我身上割下去那么多肉，每一刀的痛楚，只有我更清楚啊。

最后还是出院了，但是要花着住院费到第七天，让我们来拆药线。

据“懂事”的人说:在医院做手术，只给主刀医生红包是不够的！也听说南阳有个麻醉师得了脊髓干枯症，无药可治。这个宇宙大概是各有各报。

第九天，我们请另外一个医院的医生给拆了药线！

当地有名的那个三甲医院，我是闻之色变！今生绝对不想再踏足那里。

从那以后，我是谈西医的手术台色变，坚决、彻底拒绝西医！

身体问题一般都去找中医或者中医推拿师。

可是，遍访了可能的京津唐乃至南方一些著名中医专家，有大医院的博士博士后，有民间草根名医，都没有治好身体的沉重感，呼吸局促感，以及头晕，腰腿颈椎各种病症，偶有缓解，已经谢天谢地谢祖宗了！

亲爱的常导，大爱的星医，你们不需要红包，不需要走后门，只需要我们忌口，有恭敬心，在自己家的床上，就帮我们解决疑难杂症，让我们远离多年的病痛，什么样的语言能表达感恩戴德的心意呢？！

等我满血复活，再为星医著书立说！！！